
 

Conférence Elodie Gaden et Pascale Roux à Nolay le 13 juin 2015 

Mot d’Alain Guillemin, président de Nolay Randonnées Pédestres 

 
Dans le cadre de la conservation du patrimoine, Nolay Randonnées Pédestres Histoire et 
Culture a engagé depuis juin 2014 un projet autour d’Alice Poulleau et de son œuvre. Une 
page Wikipédia lui est maintenant consacrée. Le deuxième objectif a été de rassembler 
livres et autres documents de l’auteure pour les restaurer et les conserver à la mairie de 
Nolay. Nous avons répertorié 30 livres (liste non exhaustive), livrets et albums. Il nous reste 
encore à trouver 16 œuvres ou davantage (livres, livrets ou albums). Le troisième volet a 
été d’établir le « Chemin Alice Poulleau ». 
                                                             

Mot du Maire de Nolay, Jérôme Flache 

         

Je tiens tout d’abord à souhaiter la bienvenue à Nolay à Mmes Élodie Gaden et Pascale 

Roux. Alain Guillemin m’a demandé d’apporter en introduction à votre conférence un 

éclairage politique sur la Syrie. Je vous remercie par avance de bien vouloir apporter les 

corrections nécessaires à ce résumé. 

 

Vers l’Orient compliqué, je volais avec des idées simples, disait Charles de Gaulle à 

l’occasion de son voyage en Syrie en 1941. L’histoire du Moyen Orient est 

malheureusement parsemée de décisions basées sur des idées simples, depuis les 

accords Sykes-Picot en 1916 jusqu’au démantèlement des institutions irakiennes en 2003. 

 

Aujourd’hui, cent ans après, lorsqu’on évoque la situation en Syrie et dans le nord de l’Irak, 

on parle encore de ces fameux accords Sykes-Picot, qui auraient sombré dans l’oubli s’ils 

avaient été efficaces. Messieurs Sykes pour la Grande Bretagne et Picot pour la France ont 

donné leurs noms à un découpage du Moyen orient en zones d’influences françaises et 

britanniques. 

Ce découpage était secret. Il était connu des deux puissances signataires, la Grande 

Bretagne et la France, mais aussi de la Russie tsariste qui avait été informée et avait donné 

son accord. 

 

Carte: MPK1-426_Sykes_Picot_Agreement_Map_signed_8_May_1916 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
L’accord prévoyait une zone administrée directement par la France, au nord, une zone 

administrée directement par la Grande Bretagne, au sud de l’Irak actuel et deux zones 

administrées par un pouvoir local sous contrôle français pour la partie « A » et sous contrôle 

anglais pour la partie « B ». 

On voit bien sur les traits que les délimitations ne prennent pas en compte les réalités 

géographiques. 

 

Ce découpage secret est devenu public en 1917, lors de la révolution bolchevique en 

Russie. Les principaux concernés, en l’occurrence les dirigeants arabes avec lesquels la 

Grande Bretagne était en contact étroit, ont été stupéfaits de découvrir le double langage 

de leur interlocuteur. La Grande Bretagne, notamment par le truchement de « Lawrence 

d’Arabie », avait promis un état aux arabes contre leur soutien contre l’empire Ottoman. 

 

Toujours au cours de cette année 1917, la Grande Bretagne a rendu publique la 

« déclaration Balfour » qui appuyait les demandes des sionistes pour la création d’un état 

juif en Palestine. 

Cette éventualité était déjà présente en 1916, comme on peut le voir sur la carte annexée 

aux accords. 

 
La Société des nations a ensuite attribué à la France un « mandat sur la Syrie », avec pour 

objectif d’arriver à l’autodétermination. 

L’atmosphère militariste de l’époque a incité les représentants de la France à appliquer des 

méthodes qui ont conduit à la révolte dont parle Alice Poulleau dans son livre, « à Damas 

sous les bombes ». 

En 1924 et 1925, comme souvent, il a été tenté d’apporter une solution militaire à un 

problème politique. Par la suite, lorsque les négociations ont repris le dessus, un 

adoucissement de la colonisation a évolué, malgré des soubresauts, vers l’indépendance. 

 

Où en est-on aujourd’hui ? 

Récemment encore, certains ont pensé pouvoir régler militairement des problèmes 

politiques. C’est notamment ce qu’ont fait les États Unis et leurs alliés en 2003 en Irak. 

 

Parmi les idées simplistes qu’on entend parfois, il y a celle qui professe que les pays du 

Moyen Orient ne peuvent pas être dirigés démocratiquement. 

C’est faux. Deux exemples : 

- Le Kurdistan irakien. Depuis 1991, cette région est à l’abri des conflits externes. Une 

démocratie imparfaite mais réelle existe, elle a permis le développement des infras-

tructures et surtout de l’éducation. 

- La Turquie, qui ne se trouve pas à proprement parler au Moyen Orient, mais qui a 

une influence importante dans la région. Les élections de la semaine dernière ont 

montré que la démocratie peut reprendre le dessus et empêcher de retomber dans 

la dictature. 

 

Toute démocratie, y compris la nôtre, est difficile à construire et est fragile. Le seul réel 

ciment de la démocratie, c’est l’éducation. L’éducation permet le développement de l’esprit 



 

critique, esprit critique dont Alice Poulleau était semble-t-il bien pourvue.  

Alice Poulleau s’est trouvée au cœur de l’Histoire à Damas. Elle a découvert avec stupeur 

le comportement sur place des représentants de la France. Elle a été le témoin de 

l’inadéquation entre les choix effectués en Europe et la réalité du terrain. 

On pourrait peut-être aujourd’hui lui attribuer le qualificatif un peu anachronique de 

« lanceur d’alerte ». 

 

Je laisse la parole à Mmes Élodie Gaden et Pascale Roux. 

 

 
Présentation des conférencières par Jean-Guy Monnot  

                                                                                
 

ELODIE GADEN 

Elodie Gaden a soutenu en 2013 une thèse à l'Université de Grenoble portant sur les écrits 

littéraires de femmes en Égypte francophone, entre la fin du XIXe siècle et les années 

1960. Ses recherches portent sur la littérature des femmes voyageuses en Orient et sur les 

transferts culturels entre le monde arabe et la France. Après avoir enseigné à l'Université 

de Grenoble et de Paris-Sorbonne, elle est actuellement professeur de français au collège, 

dans le Val d'Oise. 

 

 

PASCALE ROUX 

Pascale Roux : Maître de conférences en littérature, langue française et stylistique, à 
l'Université Stendhal (Grenoble 3). Spécialiste du XXe siècle, elle travaille en particulier sur 
les littératures francophones ainsi que sur les relations entre littérature et politique et a 
soutenu une thèse sur les écrits polémiques de l'égyptien francophone Georges Henein. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

CONFERENCE D’ELODIE GADEN 

 
« …Pour retracer, en quelque sorte la généalogie de cette découverte qui a abouti à 

la réédition de « A Damas sous les bombes » aux éditions PRNG, […] généalogie qui nous 

permet d’être ici avec vous, je dois commencer d’abord par un détour par l’Egypte puisque, 

en 2009, j’ai commencé ma thèse sur les Egyptiennes francophones et les Françaises qui 

sont parties en Egypte dans les années 1910-20-30-40-50. Je travaillais notamment sur la 

presse égyptienne, la presse en français qui s’intéresse à toutes ces voyageuses. J’étais 

dans une bibliothèque très poussiéreuse du Caire. J’y cherchais particulièrement une 

revue, L’Egyptienne, parue de 1925 à 1940. J’ai feuilleté les 15 ans de ce mensuel […]. J’ai 

relevé les noms de femmes et titres d’œuvres qui m’étaient inconnus. Je les ai conservés 

dans mon ordinateur pour un besoin éventuel. Sait-on jamais… Justement un an après 

nous avons été invitées à un colloque à Lyon qui portait sur le « Voyage Politique ». On m’a 

demandé de faire une communication. Je voulais travailler sur les femmes qui étaient mon 

sujet de recherche, mais plus particulièrement des femmes occidentales qui sont allées en 

Orient pour dénoncer l’impérialisme, la colonisation. Pour ma thèse je travaillais sur 

Valentine de Saint Point, arrière-petite nièce de Lamartine, qui a fait le voyage en Egypte, a 

dénoncé le protectorat britannique en Egypte, le mandat français en Syrie… Mais je ne 

voulais pas intervenir dans ce colloque uniquement sur cette femme. J’ai donc pris mes 

notes de l’année précédente et y ai trouvé « A Damas sous les bombes » journal d’une 

Française pendant la révolte syrienne : Alice Poulleau.  

Je suis allée à ce colloque en expliquant la difficulté que j’avais eue à me procurer 

l’ouvrage qui n’était plus réédité (en 2010). J’ai montré tout le travail de recherche 

nécessaire, comment retrouver un texte, comment l’exhumer et comment relire cette œuvre 

à l’aune du présent. Pascale ROUX était à ce colloque. Elle m’a immédiatement proposé 

qu’on retrouve ensemble la trace d’Alice Poulleau, qu’on essaie de rééditer cet ouvrage 

parce que la lecture attentive du texte qu’on avait trouvée d’abord en la photocopiant dans 

une bibliothèque à l’autre bout de la France nous a permis de voir que ce texte s’ancrait 

dans l’actualité. Nous étions fin 2011, en pleine période du printemps arabe, au moment où 

existait encore l’espoir de libération des peuples opprimés, en Egypte, en Tunisie et en 

Syrie ; les choses commençaient à bouger. Le fait qu’Alice Poulleau soit une journaliste, 

une femme qui ne déserte pas quand tous les autres, hommes et femmes sont partis, nous 

paraissait important. La nécessité de témoigner aussi nous l’avons reliée à ce que l’on 

entendait aux informations à propos de la Syrie contemporaine. On entendait que des 

journalistes allaient sur place, Edith Bouvier par exemple, femme journaliste dont le 

compagnon était mort en Syrie. Ce texte d’Alice Poulleau nous paraissait vraiment s’ancrer 

dans cette actualité. Nous avons donc contacté de nombreux éditeurs, nous avons eu la 

réponse des éditions PRNG, qui est un éditeur des régionalismes. Au départ nous n’étions 

pas vraiment convaincues et étonnées qu’un éditeur régionaliste accepte cette proposition 

alors que le sujet était Damas, d’un enjeu très politique, très engagé. Finalement non, il y 

avait un vrai lien avec le régionalisme non seulement par ce que, j’en parlerai un peu plus 

loin, dans A Damas sous les bombes, on retrouve ce lien avec la région bourguignonne, 

enfin avec les régions françaises et ensuite, par ce qu’on a découvert progressivement,  

Pur Jus et toutes les autres œuvres qui ancrent l’œuvre d’Alice Poulleau dans sa terre 

d’origine, Nolay, que nous ne connaissions pas. Nous voici donc à Nolay avec vous. 



 

Nous allons essayer de vous parler d’Alice Poulleau voyageuse en Orient ; d’Alice 

Poulleau, femme engagée pour la liberté des peuples ; d’Alice Poulleau indépendante 

d’esprit ; d’Alice Poulleau la Bourguignonne ; une Alice Poulleau entre ici et l’ailleurs entre 

la Bourgogne natale et l’Orient, entre l’orientalisme et le régionalisme… Nous allons 

essayer de vous montrer comment nous interprétons cette œuvre. Peut-être pourrez-vous 

nous dire aussi comment vous ressentez les choses. On a l’impression qu’il y a une espèce 

de flottement entre cette frontière et qu’il n’y a pas de vraie frontière entre l’Orient, l’Ailleurs 

et l’Ici, la Bourgogne, mais que les choses se télescopent et qu’il existe un lien entre les 

deux. 

Alors ce que nous savons d’Alice Poulleau : d’abord c’est une voyageuse dans 

l’âme. Dans « la Belle dormait au bois » elle raconte l’origine de son désir de voyager par 

l’intermédiaire d’un personnage qui est une petite fille qui raconte combien elle était 

fascinée par les trains express qu’elle regardait entrer en gare. Un extrait de « la Belle 

dormait au bois » dit bien son désir de départ : 

« …et défilaient des vitres et des vitres derrière lesquelles apparaissait une humanité inconnue et 

attirante, marins à col bleu, à béret à pompon, soldats au teint bronzé à la chechia rouge, face jaune face 

noire de mes livres d’images, visions aussitôt disparues qu’aperçues ; Et mon imagination d’enfant suivait 

l’express disparaissant au détour de la voie dont un dernier sifflement, un dernier panache de fumée 

annonçait encore l’existence qui s’en allait vers des terminus qu’un jour je devais connaître. » 

Voilà l’imagination qu’elle déploie en voyant les trains qui arrivent. Nous pensions au 

départ qu’elle était née en 1899[…] mais en fait nous apprenons, grâce à monsieur 

Guillemin, qu’elle est née en 1885. Ceci prouve qu’on est sur des terrains glissants, on 

apprend tous les jours d’Alice Poulleau. Alors, ce qu’on sait, c’est que lors de la première 

guerre mondiale, elle sert à la Croix Rouge, que son seul frère, Raymond, meurt et que 

cette expérience absolument douloureuse pour elle semble être en quelque sorte le 

fondement de son identité de voyageuse puisqu’après elle s’exile volontairement pour 

servir ses frères mais cette fois de cœur. Elle devient membre de la Société de Géographie 

et mène une vie rythmée par les voyages. Elle va en Egypte, en Syrie, au Liban, en Libye, 

dans les îles de Corse, d’Elbe, de Sainte Hélène, et ce avec diverses intentions. En Syrie 

elle y va seule entre 1924 et 1926 pour témoigner des répressions qui ont été menées par 

la France contre les nationalistes syriens (je vais y venir juste après), en Libye elle parcourt 

la voie Mussolini qui va être inaugurée. Elle rédige un guide touristique avec son époux, 

Georges Guibon, qui est alors délégué au Touring Club de France. Elle a aussi parcouru la 

planète comme en témoigne la revue L’Egyptienne dont je parlais tout à l’heure, grâce à 

laquelle on a commencé à découvrir Alice Poulleau. C’est une revue féministe francophone 

dans laquelle elle a écrit des dizaines d’articles sur Bali, Zamzibar, Israël, les Cyclades, 

Vérone ou encore Malte qui montrent qu’elle a été la correspondante attitrée de cette 

revue. Elle a envoyé des articles pour parler des voyages qu’elle faisait. Elle a bien sillonné 

la planète. 

Alors Alice Poulleau est en quelque sorte une figure décentrée, parce qu’en tant que 

femme, elle dépasse certaines limites que la société française impose alors aux femmes. 

Précisons cependant que, dans les années 1920, voyager pour une femme n’est pas 

nouveau. Depuis la fin du XVIIIème siècle et au XIXème siècle, de nombreuses femmes 

ont voyagé, ont écrit aussi, donc elle n’est pas la première mais par contre le fait de rester 

en Syrie alors qu’on a des conflits armés, rester, témoigner et se battre pour ses idées est 



 

quelque chose de rare. Elle n’est pas la seule il y aussi Valentine de Saint Point, qui fait la 

même chose en Egypte. Mais ce n’est pas commun et en cela elle est décentrée. 

Comme Occidentale anticolonialiste elle est aussi décentrée. Elle appartient à ces 

rares occidentaux qui défendent dès les années 1920 l’anticolonialisme et la liberté des 

peuples à disposer d’eux-mêmes. Elle développe un regard extrêmement critique, 

particulièrement acerbe sur les agissements de l’Occident. 

Alice Poulleau est une femme indépendante d’esprit. Après avoir écrit « Au volant de 

la translibyenne, routes fascistes », elle met un point d’honneur à la fin de l’ouvrage à 

déclarer son indépendance intellectuelle, elle dit que, en tant que française, elle ne va pas 

se laisser dicter ses mots par Mussolini et elle critique les débuts du fascisme.  En tant que 

voyageuse, elle le dit bien : écrire en toute liberté sans se laisser souffler ses lignes par un 

régime fasciste. Elle dit, je cite, « nous avons pu accomplir cette randonnée et la relater en 

toute indépendance d’esprit et d’opinion ». Donc elle n’est pas là pour faire partie de la 

cohorte de journalistes invités par Mussolini pour l’encenser. 

Ces voyages sont à la source de plusieurs publications. Outre les parutions dans les 

revues, il y a entre 1927 et 1960 : 2 récits de voyages, 3 volumes de contes, 2 ouvrages 

biographiques, 1 recueil de souvenir, 1 recueil de poèmes. C’est ce que nous avons 

répertorié mais en fait il y en a d’autres que nous ne connaissons pas, certains d’entre vous 

vont nous apporter leurs lumières. 

Je vais m’attacher plus particulièrement à parler du livre A Damas sous les 

bombes, qui est un journal de bord qu’elle a tenu au jour le jour, daté, résumant la journée 

pendant l’insurrection des nationalistes syriens. Pascale parlera ensuite du recueil de 

contes « Sept histoires de Syrie », d’autres contes orientaux et du livre de conte 

bourguignon Pur jus. 

« A Damas sous les bombes » se présente sous la forme d’un carnet de route, un 

journal du siège selon ses expressions. Elle l’écrit à la première personne, du 7 décembre 

1924 au 17 mai 1926, soit pendant un an et demi. Alors le contexte historique, Monsieur le 

Maire l’a rappelé ; je voudrais juste ajouter que l’on est juste après la chute de l’Empire 

Ottoman. Face à tous ces conflits religieux, fonds politiques dans la région, la Société des 

Nations impose cette répartition entre les Britanniques et la France. La France est 

mandatée en Syrie. Mais les Syriens s’organisent pour obtenir leur pleine indépendance 

car le mandat s’apparente clairement à une présence impérialiste. En Octobre 1925 les 

velléités nationalistes des Syriens sont réprimées dans le sang, la France envoie des 

chars, tue de nombreux Syriens et Alice Poulleau fait partie des rares Français à s’insurger 

contre cette répression dans notamment « A Damas sous les bombes ». D’autres le font 

aussi comme Valentine de Saint Point, qui depuis l’Egypte crée en octobre 1925 un 

journal, « Le Phoenix », dans lequel la première page est un pamphlet contre la présence 

française en Syrie. Elle y écrit : « mais comment en tant que Français tuer des Syriens, je 

ne suis plus Française, je renie ma nationalité, mon origine occidentale parce que je ne 

peux tolérer cela ». 

Dans le préambule de « A Damas sous les bombes » Alice Poulleau explique les 

raisons qui l’ont poussée à écrire et à publier cet ouvrage et les replace dans le contexte de 

son arrivée en Orient, en Syrie et surtout de son émerveillement qui a été immédiatement 



 

suivi d’un choc à la vue de la Syrie qui est sous mandat français. Je vous lis un extrait un 

petit peu long pour vous dire ce choc qu’elle a ressenti : 

 « C’est au printemps de 1923 que j’eu la révélation de la Syrie, en arrivant des plaines chaudes et 

humides du delta du Nil. De là chaque année, je visitais la Palestine, chaque fois un peu plus avant. Après 

l’émouvante traversée du désert sous la clarté laiteuse de la lune d’Orient, je goûtais l’enchantement matinal 

des vergers de Rafia, Gaza et Ludds, tout embaumés de la senteur des orangers ; après le scintillement de la 

baie d’ Haïffa, arrondie en conque au pied du Carmel fleuri de roses trémières, de renoncules dorées, 

d’anémones pourpres et d’églantines géantes, j’aimais la verte et juvénile fraîcheur de la plaine biblique de 

Jezraël, étalée devant le Thabor comme un tapis devant l’autel.  

Mais, cette année-là, je décidai de pousser plus au Nord et par le Haurân, de voir Damas, la ville aux 

fontaines, Baalbeck et le Liban, puis de revenir le long de la côte, de Beirout à Haïffa, par Tyr et Sidon. Alors 

je connus une autre Syrie. 

Dés Beïsan, au sud de la mer de Galilée, je sentis brusquement que le paysage changeait d’âme ; un 

souffle de vent, frais de neige fondue, m’arriva de lointaines montagnes et, après Samak, parut la haute tête 

blanche de l’Hermon, dominant un désert de laves et de terres rouges sillonné de quelques torrents aux eaux 

troubles. 

[…] Telle m’apparut pour la première fois la Syrie quand j’y pénétrai par l’antique pays de Basan. 

A ce décor mystique et presque religieux à force de grandeur et de gravité, s’harmonisaient les types 

et les costumes des fellahs ou des bédouins, leurs expressions et leurs gestes. 

Et par comparaison, brusquement, l’attitude et les paroles des Français, civils ou militaires, que je 

rencontrais à chaque village, me choqua comme une dissonance monstrueuse, comme un motif de café-

concert dans une idéale symphonie de Bach. Ce fut là une impression très forte restée vivace dans mon 

souvenir, et dont témoignent maintes pages de mon carnet de route. J’en étais d’autant plus frappée que 

j’avais d’avance une vraie joie de retrouver des compatriotes, dans ce pays qui m’était encore étranger et, 

qu’entre eux et moi, en les rencontrant, je ne trouvais plus rien de commun ».  

J’ai tenu à lire cette page, un peu longue, pour vous montrer en fait que le texte Alice 

Poulleau s’ancre bien dans le genre du récit de voyage en Orient. On a une description des 

lieux absolument merveilleuse, un émerveillement, un langage très poétique mais ensuite 

on a une rupture, un basculement, le texte d’émerveillement sur l’Orient devient un texte 

polémique engagé et on a donc bien un glissement entre une écriture du paysage et une 

réflexion sur un Orient qui est souillé selon elle par des Français qui ne respectent pas la 

dignité humaine. « A Damas sous les bombes » peut être perçu comme un adieu brutal au 

voyage en Orient. 

 Voyage que quelques décennies avant avaient fait Chateaubriand, Lamartine, 

Nerval. L’Orient à cette époque attirait pour la beauté de ses paysages, pour son exotisme. 

Avec Alice Poulleau on n’est plus du tout dans le même schéma et d’ailleurs on n’est 

plus dans l’émerveillement. Dans son texte elle intègre des cartes et des photographies de 

fusillés. […] Vous voyez nous ne sommes plus dans l’émerveillement, nous ne sommes 

plus dans le voyage en Orient de Lamartine, il y a une rupture et le fait d’intégrer ces 

photos dans le texte contribue à choquer le lecteur. 

D’autres passages importants montrent cet éloignement du voyage romantique, du 

voyage orientaliste. Par exemple, elle dit : « Je rapporte de cette sortie un sentiment d’oppression, de 

dégoût, de tristesse. Tout mon Damas de l’an dernier, (l’année précédente elle avait fait le voyage 

mais il n’y avait pas encore de répression), avec sa grâce archaïque, avec sa paix fraîche, son 

recueillement ombreux est souillé et perdu. Et si moi l’étrangère j’en souffre ainsi que doit être des gens de ce 



 

pays ? » On n’est plus dans le voyage orientaliste, on est en rupture complète avec les 

ruines romantiques. Les ruines, signes du temps passé, étaient pour Lamartine, 

Chateaubriand ou Nerval un signe de recueillement philosophique pour les auteurs. Les 

ruines que regarde Alice Poulleau ne sont pas liées au temps qui passe mais à la barbarie 

des Français qui sont allés massacrer les Syriens. Ce qu’Alice Poulleau voit d’abord en 

Syrie c’est moins la Syrie séculaire, légendaire, syrienne, arabe, pittoresque qu'une sorte 

de bout de France. 

Par conséquent je voudrais parler maintenant de ce paradoxe que constitue le 

voyage d’Alice Poulleau en Syrie. C’est le fait que c’est un mandat français en Syrie. Elle a 

l’impression de découvrir Damas comme une sorte de province française, un lieu annexé 

par la France. 

Quand elle se rend en Orient elle retrouve des Français, mais des Français non 

intégrés à la société syrienne, dont elle dresse un portrait à charge, absolument 

dévastateur. Elle parle en effet des officiers qui ne sont pas impliqués dans la vie du pays et 

qui, je cite : « restent étrangers et indifférents au charme étrange et si prenant de ce pays, et pourtant ce 

sont des gens de ma race » donc elle se désolidarise complètement de ces Français en Syrie ; 

parmi eux on trouve des Bourguignons, avec qui elle n’est pas solidaire. Elle n’a pas 

d’atomes crochus avec ces gens non intégrés qui prononcent des clichés sur cet Orient 

qu’elle adore. Des clichés sur l’Orient : elle parle de fils de bistrot parvenus et elle dit, je 

cite : « la plupart sont d’une candide ignorance : ce qu’ils savent de l’Orient peut se résumer en des lieux 

communs de journaux, des clichés usagés, des idées archaïques qu’on se passe de zinc en zinc. En chacun 

d’eux le tourlourou survit. Ils généralisent aisément comme les sauvages et les enfants. 

 Pour eux toute femme voilée est une « moukhère » fut-elle princesse damascaine ; tout homme en 

tarbouche est un « bicot », marchand de tapis fut-il président à la cour ; tout Bedouin est un « chienlit », fut-ce 

le propre Sultan du Nejd ». 

On voit bien le choc qu’elle ressent de cette Syrie contaminée par la France qui n’est 

pas à la hauteur et cette honte qu’elle ressent d’être française quand elle voit des Français 

qui se comportent de cette manière. Par contraste elle pense, trace le portrait d’elle-même 

en femme intégrée, en voyageuse résidente ; elle n’est pas là juste de passage, elle vit 

pendant plusieurs mois, plusieurs années dans ce pays. Elle est intégrée, elle connaît 

suffisamment l’arabe pour pouvoir dialoguer, communiquer, déchiffrer des inscriptions. Elle 

fait partie de ce pays qu’elle aime et essaie d’appréhender. Sur place elle a des amis 

syriens et français, notamment un groupe avec lequel elle travaille à un grand projet 

d’encyclopédie syrienne ; elle en parle dans son texte à plusieurs reprises même si ensuite 

on ne sait pas vraiment ce que c’est devenu. 

« A Damas sous les bombes » est construit sur un « je », moi intégré, compatissant 

et puis des figures de Français qui sont des figures repoussoirs, comme ces officiers 

racistes mais aussi de jeunes militaires qui portent en eux les traces de leurs régions 

natales. Parachutés en Syrie, ils sont complètement dépassés par les enjeux du conflit 

auquel ils prennent part. Elle en donne un exemple édifiant en rapportant un dialogue entre 

elle et « deux Parisiens et un Normand à tête de garçon charcutier. Je leur demande d’où vient cette triste 

procession : « peut-être du village que nous avons bombardé ce matin » répondent-ils placidement, 

comme si c’était aussi naturel que de fourbir leur fusil. 

« Mais pourquoi l’avez-vous bombardé ? » - « Ben i parait qu’on a tiré sur nous ! » - « Qui a tiré sur 

vous ? » - « Ben p’têt ben un ces « mecs là » qui passent maintenant »… -« Mais ce sont des femmes, des 



 

enfants ! … » -« Ah ! ben ! dit le Normand, les « fautables » ‘sic) sont p’têt’ pas ceux-là, mais on a tiré alors on 

cannone. Tant pis ! ». Et il ajoute l’air sentencieux : « Tout ces gens-là ça ne vaut pas cher, on ne peut pas 

savoir c’qui z’ont dans le ventre ». 

Elle retranscrit ce dialogue avec ces Français, avec cette sorte de déformation 

linguistique, de défaut de prononciation qu’elle va valoriser dans d’autres recueils ; plus 

tard Pascale nous en parlera. Mais dans ce dialogue le défaut de langage est par elle relié 

à un défaut d’appréhension du monde dans lequel ils sont et de cette Syrie qu’ils ne 

comprennent pas. Ce dialogue déconsidère complètement l’action française en Syrie. Elle 

se moque ouvertement de ces jeunes qui prétendent être les plus civilisés alors qu’ils 

manquent complètement d’esprit. 

Donc l’Orient se trouve dans une sorte de résistance face à la France qu’on pourrait 

appeler : Le Muezzin contre le canon. Les Syriens font résonner le chant des Muezzins 

tandis que les canons retentissent et donc on a vraiment cette opposition entre les deux. 

Pendant que l’armée française bombarde Alice Poulleau se rend à la sortie de la mosquée 

et elle explique qu’elle est là où se réfugient les Syriens. Elle est là, où l’essence 

musulmane tente de survivre malgré tous ces bombardements. Elle est la seule à assister 

à ces scènes traditionnelles que les Français désertent ou dédaignent. Ainsi on peut dire 

que, dans le livre d’Alice Poulleau, la Syrie est un lieu clivé, un lieu qui subit le heurt entre 

la population syrienne qui cherche à continuer à vivre au quotidien et puis des soldats 

français qui, eux aussi, tentent de faire appliquer le pourquoi ils sont là. 

Alice Poulleau écrit pour montrer encore la fragilité de ce qui existe d’oriental en 

Orient, pour montrer ce qui reste face à la présence française oppressante. Elle témoigne, 

prend à témoin le lecteur français qu’elle essaie de faire réagir. Pour cela, elle procède par 

des rapprochements constants entre la Syrie et la France. Cette manière d’écrire, ce style 

pour rapprocher, on va les retrouver plus développés ensuite dans les contes dont Pascale 

nous parlera. Notamment à l’occasion de la fête de la naissance du prophète, toute la ville 

est en liesse et pour faire comprendre cela au lecteur français elle utilise une comparaison, 

je cite : « …c’est presque le Noël chrétien transposé. C’est dans les faubourgs populaires qu’il faut chercher 

la liesse de nos foules du Moyen Age, auxquelles celles de Damas ressemblent tant ».  

Autre exemple : Elle cherche aussi à rapprocher la France de la Syrie en parlant de 

la situation de conflit militaire qui a déjà été vécue par les lecteurs français en 14-18 et elle 

dit : « On entend la détonation que je reconnais de mémoire celle des nuits de Paris de 1918 ». Elle essaie 

de susciter la compassion du lecteur français en faisant appel à ses souvenirs proches ou à 

ses repères chrétiens pour montrer que chrétiens et musulmans ont les mêmes envies de 
rapprochements, ont les mêmes envies de liesses populaires et de rapprochements entre 
Gens de la même communauté culturelle et religieuse. Elle cherche aussi à rapprocher les 

peuples, à faire comprendre au lecteur français l’âme syrienne. Finalement on peut dire à 

propos de ce voyage en Syrie que, au départ, Alice Poulleau avait entrepris comme un tour 

des pays d’Orient depuis les rives du Nil jusqu’au berceau du christianisme, mais que 

finalement il laisse place à un constat d’une sorte d’altérité paradoxale : L’Autre, celui qui 

est autre, si différent d’elle, c’est moins le Syrien que le compatriote français, c’est à dire les 

militaires, les soldats, les Français impérialistes qui cherchent à réprimer les Syriens. Au 

contraire, celui auquel elle s’identifie le plus, c’est le Syrien, alors que tout les sépare, la 

distance géographique et la culture. Elle se reconnaît en eux. La rencontre idyllique avec 

un Orient orientaliste, romantique du XIXème siècle est rendu impossible avec « A Damas 



 

sous les bombes » car il faut chercher ce qu’il subsiste d’oriental en Orient sous les 

décombres, sous les ruines modernes. Le genre même du récit de voyage est transformé 

car il est soumis à une écriture angoissée, rythmée par les obus et par l’exode des peuples, 

mais pas du tout émerveillée du récit de voyage en Orient. La Syrie des contes est tout 

autrement représentée et les deux textes sont inspirés par une même expérience. Ils sont 

complémentaires mais font appel à une écriture tout à fait différente. 

Je vais laisser la parole à Pascale. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 



 

CONFERENCE DE PASCALE ROUX 

 
 « Je me joins aux remerciements formulés par Elodie tout à l’heure. Lorsque nous 

avons travaillé à l’édition de « A Damas sous les bombes », nous avons cherché à 

reconstituer l’œuvre d’Alice Poulleau comme Elodie l’a rappelé ; Nous avons découvert 

notamment 3 recueils de contes, dont les couvertures se trouvent reproduites ici, qui, d’une 

certaine manière, sont aussi le résultat d’expérience de voyageuse : Sept histoires de 

Syrie, publiées en 1927 au retour de Syrie. Le recueil d’histoire bourguignonne que vous 

connaissez « Pur jus », qui parait au retour du voyage en Libye, dont Elodie a parlé tout à 

l’heure, se nourrit lui aussi de l’expérience de la voyageuse et finalement « La Madone de 

la blanche épine et autres contes » qui parait en 1951. 

 

L’une des questions qui m’a directement intéressée et qui constituera la ligne 

directrice de ma présentation est la suivante : « est ce qu’un lien peut être établi entre le 

lieu d’origine de l’auteure, la Bourgogne et l’Orient de ses voyages ? Est-ce qu’il existe une 

articulation entre l’attrait pour l’Orient et son attrait pour le régionalisme ? Entre son amour 

pour un lointain représenté comme tel et son désir de réserver, de consigner les traits 

culturels de sa région d’origine ? 

Je vais dire d’abord quelques mots des contes orientaux […] qui sont les 

personnages qui correspondent à des types : le mari jaloux, la belle-mère acariâtre, 

l’épouse jalouse, le marchand rusé, le riche ambitieux, l’orpheline ou encore la jeune 

paysanne amoureuse. Chaque conte est daté et localisé comme vous le voyez, l’ensemble 

traçant un trajet dont on peut supposer qu’il fut celui de l’auteure vers le nord de Damas à 

Alep en passant par Homs et Hama puis revenant au sud, Bosra et le lac de Tibériade. 

Les histoires racontées par Alice Poulleau sont pour elle l’occasion d’expliquer, de 

décrire avec précision les usages, l’architecture, l’habillement syrien et le ton est très 

volontiers didactique. C’est très manifestement dans ces contes, un occidental qui raconte 

des histoires à un autre occidental à qui il est nécessaire d’expliquer le fonctionnement d’un 

univers inconnu et distant. Cette situation de communication se manifeste notamment par 

l’ethnocentrisme de certaines notations, c’est-à-dire que la manière d’appréhender la réalité 

syrienne est centrée sur l’univers de référence occidental de l’auteure. Par exemple la 

« Fatiha » qui est la profession de foi musulmane est définie par Alice Poulleau comme le 

Pater musulman. Autre exemple, dans un récit elle décrit des tonnelles lors d’une fête 



 

syrienne, elle les compare à des guinguettes de banlieues parisiennes, le chanteur est 

décrit quant à lui comme, je cite : « le type parfait du buveur flamand des kermesses ». Ce qui fait un 

télescopage d’images assez curieux. 

Les histoires sont fortement marquées par le pittoresque et en cela ces histoires sont 

beaucoup plus fortement orientalistes que « A Damas sous les bombes ». Leur pittoresque, 

leur caractère exotique et dépaysant tient bien entendu à ce qui est raconté, ce qui est 

décrit mais aussi à la langue adoptée. Au début du volume se trouve un lexique avec 110 

mots arabes traduits. Dans les récits il est assez frappant que ces mots ne sont en général 

pas mis entre guillemets, ne sont pas en italique, c’est-à-dire qu’ils ne sont pas identifiés 

dans les textes comme des mots étrangers. Le lecteur qui a lu le lexique est supposé avoir 

assimilé ce lexique, comprendre les mots et être désormais familier avec cette étrangeté 

linguistique. C’est le cas par exemple dans cette description : « …alors un jeune se leva svelte et 

mince dans son koumba de soie retenu à la taille par une ceinture rayée de laquelle dépassait le manche 

ouvragé d’un poignard précieux. Son abaya et sa kéffieh blanche, son agal tressé de fil d’or et surtout la 

pureté de ses traits virils lui donnaient l’aspect d’un émir de race ». Contribuent également à l’effet de 

pittoresque les très nombreux proverbes et dictons arabes qui émaillent le texte. Les 

dialogues semblent souvent des traductions littérales de l’Arabe, des calques pourrait-on 

dire. Par exemple dans cet adage d’un conte, je ne vais pas le lire en intégralité, 

simplement la fin, des femmes sont accusées d’avoir volé du blé : « …oh Abou Sélim par le 

prophète ce blé a été ramassé, ne dit pas fève avant qu’elle ne soit mesurée, si nos glanes sont abondantes 

c’est que nous avons bien travaillé, nous étions trois et le champ est vaste. L’excuse oh ma fille ne remplit pas 

le ventre de celui qui a faim, prenez le voleur avant qu’il ne vous prenne, fuyez-moi toutes trois et laissez les 

épis ».  Alors vraiment ici ça donne une impression de traduction. Voilà pour le premier 

recueil que je voulais présenter. 

Le second volume de contes orientaux : La madone de la blanche épine et autres 

contes comprend huit légendes de la mythologie chrétienne sur la vie de Jésus, avec les 

illustrations naïves de Josette Bolland. Les légendes racontées par Alice Poulleau 

appartiennent au folklore local de diverses aires géographiques, je les ai indiquées entre 

parenthèses : il y a quatre légendes italiennes, une légende bourguignonne, une légende 

bretonne, une légende irlandaise, une légende palestinienne. Ces légendes telles qu’elles 

sont retranscrites par Alice Poulleau font l’objet d’une retransposition dans un cadre oriental 

présenté dans la préface comme, je cite, « un retour aux sources ». L’ouvrage répond ainsi 

manifestement à un projet de syncrétisme culturel, à une tentative de fusion, de conciliation 

d’éléments issus de cultures différentes. Chaque légende fait s’articuler un récit du folklore 

occidental et une mise en scène orientale. Tous les récits transposent donc dans un cadre 

oriental, notamment par une description de lieu, par les descriptions de personnages mais 

tous ne sont pas au même titre marqués par le pittoresque. Je n’ai pas le temps d’entrer ici 

dans le détail de la démonstration mais il apparaît assez clairement que les deux légendes 

qui sont le plus marquées par ce pittoresque et notamment un pittoresque linguistique sont 

la palestinienne, de manière assez attendue, et la Bourguignonne « Comment rosit la 

pâquerette » qui est une légende spécifique de la Côte d’Or. Je vous ai mis le début de 

cette légende avec l’illustration qui lui correspond. J’en lis un très court extrait qui vous 

donnera une idée de ce pittoresque. « …Les bergers, cette nuit-là gardaient leurs troupeaux dans les 

pâturages de Migdal Ader à mille pas de Bethléem, là où Jacob faisait déjà paître les siens. Ils étaient, dit la 

tradition de Beit-Sahour, d’un village proche. Accroupis près d’un feu de branches sèches d’olivier dans leurs 

grandes abayas, manteaux rustiques de laine rayée blanche et brune, la tête enveloppée du grand voile 



 

d’Orient Keffieh qui leur cachait la bouche couronné de l’aral, la large tresse de poils de chèvre avec la haute 

houlette à crosse, ils ressemblaient à des rois barbares tenant conseil près de leurs guerriers endormis ».  

On a même dans cette légende un certain nombre des traductions et de mots 

arabes. Cela m’a relativement surprise ; pourquoi est-ce la légende bourguignonne, avec 

celle palestinienne, qui est le plus fortement marquée que les autres par le pittoresque 

oriental. On peut formuler une hypothèse qui n’est qu’une hypothèse, l’auteure dans sa 

préface signale que l’Orient est le lieu d’origine. Ce que la Bourgogne et la Palestine ont 

peut-être en commun dans l’esprit d’Alice Poulleau c’est peut-être précisément d’être des 

lieux d’origine.  Origine individuelle pour elle et origine communautaire chrétienne. Le lieu 

de l’origine, j’en reparlerai tout à l’heure, serait ainsi de manière assez paradoxale et assez 

surprenante, marqué du sceau de l’étrangeté. En tous cas, si cette hypothèse ne vous 

convainc pas, la parenté entre les deux légendes indique au moins que pour Alice Poulleau 

la relation entre la Bourgogne et l’Orient n’est pas une simple opposition entre un ici et un 

ailleurs et qu’elle est sans doute beaucoup plus complexe que cela. J’ai décidé maintenant 

de le montrer en parlant des contes bourguignons que vous connaissez sans doute déjà 

très bien. 

Parallèlement à l’Orient, Alice Poulleau s’intéresse à sa Bourgogne natale, sa 

langue, ses histoires et les souvenirs qu’elle y a. Ses deux principales œuvres 

bourguignonnes ont été citées tout à l’heure. C’est ce recueil de contes et un autre de 

souvenirs « Quand la belle dormait au bois » publié bien plus tard. Le volume « Pur jus » 

rassemble, comme le recueil syrien, sept histoires. Les cinq premières sont des contes 

assez brefs, les deux dernières, dont je reparlerai, sont plus longues. Les histoires se 

déroulent toutes au sud de la Côte d’Or, pour beaucoup autour de la Cozanne. J’ai 

reconstitué les lieux, qui sans doute vous sont bien plus familiers qu’à moi, où se déroulent 

les récits. Même si ces récits sont évidemment très différents de ceux qui sont rassemblés 

dans le recueil syrien - en plus ils si sont essentiellement pour ne pas dire seulement des 

histoires d’ivrognes - donc même si les récits sont très différents, les deux volumes ont en 

commun d’avoir une visée didactique et d’être fondés sur une esthétique du pittoresque, il 

s’agit d’expliquer une culture perçue comme lointaine. La visée didactique est tout à fait 

évidente dans les récits lorsque sont proposés parfois de longs développements explicatifs 

sur la vie bourguignonne. Les contes consignent un savoir régionaliste et visent à le 

transmettre, je pense notamment à ce très beau passage sur les différentes foires qui ont 

lieu dans la région. Voilà pour la visée didactique. 

L’esthétique du pittoresque se manifeste par ce que l’on pourrait appeler un 

exotisme bourguignon, bien évidemment lié à l’univers du vin qui constitue le fil du recueil 

et sur lequel son unité est fondée. En outre, comme dans les histoires syriennes, le 

pittoresque s’exprime par l’intrusion de termes étrangers issus du patois bourguignon, ou 

parler bourguignon car ce n’est pas à proprement parler un patois. Les termes 

bourguignons figurent la plupart du temps entre guillemets et sont traduits en notes de bas 

de page. Ces choix d’Alice Poulleau mettent clairement en difficulté le lecteur. Il l’oblige à 

interrompre sa lecture et à recourir à la traduction en note de bas de page quand il y en a 

une. Quand il n’y en a pas le lecteur livré à lui-même tente de reconstituer le sens. Alice 

Poulleau, et c’est ce qui m’a surprise, parvient ainsi à inverser les pôles du proche et du 

lointain, du familier et de l’étranger par rapport aux représentations du lectorat français. 



 

L’univers bourguignon semble bien plus lointain que l’Orient qu’elle décrit dans ses autres 

contes. 

Du point de vue qui est le mien ici, les deux récits qui sont les plus intéressants dans 

le recueil sont les deux derniers, qui sont aussi les plus longs : « L’ineffable Vinaigre »  et 

« Un paphunce bourguignon » . « Un paphunce bourguignon » met en scène un 

Bourguignon qui vénère saint Antoine l’Egyptien. Il décide donc de se retirer, de mener une 

vie de sobriété et de contemplation. Par cette fiction Alice Poulleau met en scène le contact 

entre deux univers qui se trouvent diamétralement opposés et l’histoire est de cette 

impossible rencontre, de cet échec. L’Antoine bourguignon, nommé « Touène » ne parvient 

pas à échapper à son hérédité et à se retirer pour vouer un culte à l’Antoine d’Orient. Dès 

le début du récit cette incompatibilité entre les deux mondes est soulignée. « Il est malaisé de 

comprendre pourquoi les gens de ce pays vigneron où les biberons étaient en majorité, avaient choisi comme 

patron de leur confrérie un Egyptien buveur d’eau du Nil. Toujours est-il que, sous le voile des rites chrétiens, 

il y recevait un culte qui eut réjoui Bacchus ». 

L’échec de Touène et son retour à la vie normale, est présenté sous l’angle de la 
fatalité comme une conséquence de son hérédité. Je cite encore : 
 « C’est qu’il était l’héritier direct d’une longue lignée d’hommes attachés à l’argile de leurs vignes et de leurs 
champs qui leur collait aux talons autant qu’au cœur, qui les lient d’un nœud serré fait de tous les efforts des 
ancêtres pour défricher les toppes pierreuses, remuer la maigre terre végétale et la rendre meuble. Le 
descendant de ces hommes-là n’a qu’une personnalité restreinte. En lui vivent des générations qui 
commandent ses réactions, le dominent et inconsciemment le conduisent, auxquelles, en croyant agir par lui-
même il obéit sans s’en douter » 

Ce qui m’intéresse ici c’est que le récit met en scène l’échec de la rencontre entre la 
Bourgogne et l’Orient. C’est-à-dire que la tentative de syncrétisme tentée par ce 
personnage échoue faisant apparaître la différence, l’altérité fondamentale qui est ici une 
incompatibilité entre la terre natale de l’auteur et sa terre d’élection. 

L’autre texte qui m’intéressera aujourd’hui est L’ineffable Vinaigre. Ce texte fait le 
récit du voyage du personnage principal qui se prénomme ou se surnomme, je ne me 
souviens plus, Vinaigre, qui s’éloigne de son village natal pour être soldat d’abord à Dijon 
puis en Algérie. Alors, première remarque qui attire mon attention est qu’Alice Poulleau 
réinvestit des éléments de sa propre biographie dans cette fiction. Notamment, au moins 
deux choses : le trajet du petit village à la grande ville. Il y a le rapport à « Quand la belle 
dormait au bois » puis de l’autre côté de la Méditerranée. Deuxièmement, le dénouement 
de ce récit dont vous vous rappelez, peut-être : le soldat Vinaigre meurt de nostalgie et sur 
son lit de mort il réclame à « bouère » (avec la prononciation indiquée par le texte).   

Quelque chose se joue ici du réinvestissement du parcours de l’auteure dans cette 
fiction. Je ne résiste pas à l’envie de vous citer l’arrivée de Vinaigre à Dijon, au bout du 
monde, je cite ce qui est cocasse : 

 « Dijon l’épouvanta, il n’eut pas été plus « épanté » (angoissé) en débarquant dans la lune après un 

voyage en ballon. Tout lui semblait dénué de sens commun et spécialement la porte Guillaume : 
« Eune porte ! eune porte ! que n’ai point seulement de mâyon » répétait-il en haussant les épaules.  

Les magasins aussi l’interloquaient. Il ne pouvait comprendre qu’on y vendît si cher des choses dont au 
village on fait si peu de cas, qu’on trouve à foison dans tous les « cortils » (jardins). 

Vend’ du « piarsil » (persil), des « ognons » (oignons) des « pouros » (poireaux) disait-il en crachant 
de mépris, mâ ! jor de Dieu, mon Batisse, â n’beillerint point iqui l’iâ vou qu’an queut les œufs » (... I 
n’donnerait pas ici leau où lon cuit les œufs). 

Le départ pour Marseille et la traversée en bateau sont mis en scène de manière 
similaire. Je cite : 

 « Vinaigre à Marseille fut à peine étonné […] étonnement, surprise ne naissent que dans les esprits 
capables de comparaison. Or à quoi, je vous le demande un riverain de Cozanne qui n’a jamais vu que 
l’Ouche dijonnaise pouvait bien comparer la mer ? C’était grand, ça remuait sur place […]. Il n’en comprit bien 



 

l’étendue qu’au second jour de traversée : « Tant d’ia ! Tan d’ia que sart ai ran (tant d’eau qui ne sert à rien) ! 
mâ c’a pas dieu possib’. » Répétait-il interloqué entre les crises de mal de mer qui l’affalaient sur sa 
couchette ». 

Même type de schéma, Vinaigre incarne l’incapacité d’un simple d’esprit à s’ouvrir à 
l’ailleurs et au différent. On voit bien que c’est ici ce qui est mis en scène. L’ethnocentrisme 
bourguignon fonde l’effet comique du texte. A l’arrivée en Algérie par exemple : 

« …Le bateau entra dans le port et Vinaigre éberlué crut faire un rêve étrange et biscornu : les 
maisons étaient sans toit, les hommes coiffés de rouge comme les bouteilles cachetées du vin vieux de sa 
cave, sortaient dans la rue « en pan de chemise » tandis que des galipotes enveloppées de draps blancs 
rasaient les murs en plein jour sans effrayer personne… » 

Je cite aussi une partie, la fin du récit de la promenade dans les rues d’Alger. 
«… Le lendemain on l’emmena voir la mosquée de la Pêcherie sur la place du Gouvernement. Il était 

sensible à l’élégance des formes comme les gens de sa race car la Bourgogne est un pays de sculpteurs, qui 
voient les choses en relief. 

Il trouva « cette église » jolie avec son minaret carré, ses dômes arrondis comme les fromages blancs 
que la Chanchon tirait du moule. 

Mais quand il voulut entrer, le gardien le pria de se déchausser. Vinaigre regarda dans les yeux ce 
quidam qui le prenait pour un jobard. 

Pardi qu’i vâ les ôtai mes soulés, dit-il, por que te m’les « peurneusses » ! (mes souliers pour que tu 
me les prennes). Il n’en voulut démordre c’est ainsi qu’il resta à la porte de la maison d’Allah ». 

Si j’ai cité ce dernier passage c’est notamment parce que ce qui m’intéresse c’est la 
« mise » de cette église. J’’ai appuyé lors de ma lecture. En effet on voit bien qui de qui se 
joue, une mise à distance : le narrateur, l’auteure Alice Poulleau, se rie ici de ce 
personnage inculte qui perçoit le monde au travers du filtre de sa propre culture et de son 
propre village. Pourtant, on peut tout de même remarquer que le procédé est identique à 
celui auquel recourait l’auteure lorsque, dans les Sept histoires de Syrie, elle définissait la 
« Fatiha » comme le pater musulman ou lorsque, dans ses carnets, elle décrivait le 
« Molid », fête de la naissance du prophète comme le Noël chrétien transposé. Le procédé 
est identique mais l’enjeu diffère ; ce qui était didactique dans les récits syriens devient 
comique dans les contes bourguignons. Ce qui visait à faire comprendre dans les récits 
syriens vise ici à faire rire. 

Ce récit semble ainsi à la fois un réinvestissement du parcours de voyageuse, de 
l’auteure, de Nolay à l’Afrique et est une mise à distance humoristique de cette expérience 
en particulier de la difficulté d’aborder le lointain sans recourir au filtre du familier. Cette 
histoire constitue ainsi la version comique de ce qui fait rire dans l'œuvre de sérieux ou 
même tragique. Le soldat Vinaigre et son parler bourguignon est le symétrique du soldat 
normand dont a parlé tout à l’heure Elodie, soldat normand ignorant dont les propos sont 
rapportés dans « A Damas sous les bombes » mais le soldat normand a tué sans raison, 
alors que le soldat Vinaigre, précise le texte, demande à être trompette, pour ne rien faire 
et se contente de cultiver le jardin du sergent. Cette histoire est aussi plus largement la 
version comique de la vie tout entière d’Alice Poulleau et la fin du récit basique. Après avoir 
souhaité ardemment de rentrer au pays alors qu’il était en Algérie, Vinaigre de retour 
souffre de la nostalgie de l’Algérie et finit à la fin par en mourir. 

Ce qui est intéressant dans ce volume, c’est je crois qu’en arrière-plan du rire d’Alice 
Poulleau, dans les contes syriens comme dans les contes bourguignons, se lit la souffrance 
d’une nostalgie constante qui fut peut-être celle de la voyageuse, nostalgie à la fois de la 
terre de l’enfance et nostalgie de la terre d’élection orientale qu’elle dut finalement quitter. 

Donc derrière ce rire cette nostalgie et cette souffrance qui traversent le recueil, vous 
vous souvenez peut-être que toutes ces histoires se terminent souvent mal, soit par des 
échecs, soit par des morts. 

Quelques mots de conclusion. Les contes réinvestissent l’expérience de voyageuse 
d’Alice Poulleau et la questionne. Ils posent, je l’ai dit, d’une part la question du regard 
porté sur l’altérité, sur l’étranger, regard orientaliste enthousiaste dans les histoires 



 

syriennes et tourné en dérision dans les récits bourguignons. Ils interrogent d’autre part la 
possibilité du syncrétisme culturel qui se trouve au cœur du projet de la madone et est mis 
en scène par un échec dans le récit bourguignon. 

Le recueil bourguignon avec ces deux histoires orientales semble d’une certaine 
manière déconstruire le projet des autres recueils. 

Pour finir, j’aimerais formuler deux hypothèses sur l’articulation existante entre 
l’orientalisme et le régionalisme d’Alice Poulleau. Vous voyez aussi deux images qui 
illustrent son orientalisme et son régionalisme. Son orientalisme : une image publiée en 
1928 dans la revue du Liban est légendée « Mademoiselle Alice Poulleau dans un 
accoutrement syrien à Damas » et l’autre qui orne la couverture du recueil bourguignon où 
l’auteure est en costume régional. 

La première hypothèse que j’aimerais formuler porte sur l’articulation entre cet 
orientalisme et ce régionalisme. J’ai mentionné à plusieurs reprises le motif du lieu 
d’origine. La Bourgogne et l’Orient évoqués dans les contes sont coupés du temps de 
l’histoire. Ils sont objet de nostalgie. La notion de lointain n’est dès lors peut-être pas tant 
géographique que temporelle. La Bourgogne et l’Orient sont des espaces à même de voir 
se déployer quelque chose comme un imaginaire des origines. En cela ils s’opposent à la 
Syrie de A Damas sous les bombes, dont la guerre a d’une certaine manière détruit 
l’orientalité en la précipitant par la guerre dans le temps de la modernité. 

La seconde hypothèse est plus historique. L’identité d’Alice Poulleau, on l’a rappelé, 
s’est construite dans la douleur du premier conflit mondial et dans la condamnation du 
colonialisme. Elle a 19 ans quand la première guerre mondiale éclate, cette guerre lui ravit 
son frère, pendant cette guerre elle travaille à la Croix Rouge, comme on l’a rappelé tout à 
l’heure. Après avoir servi son pays pendant la guerre elle s’exile volontairement. Mais elle 
découvre alors une autre guerre et une autre injustice, celles du colonialisme. 

Peut-être que choisir une identité régionale et orientale. Être Bourguignonne et avoir 
choisi l’Orient comme terre d’élection c’est peut-être aussi refuser ou renier une identité 
nationale perçue comme meurtrière. 

 
 


